门开了又阖上，房子里就只剩了她一个人，林谙摊开两手，看着掐出指甲印的掌心，表情愣愣的一动不动，这时电视机里传来音乐声，她恍然回过神来电影才要结束，静静地听完首片尾曲，掀了毛毯起身去卧室。

看见他用过的浴巾随意丢在地上，林谙没说什么，捡起来拿去卫生间，果然也如她所料的，脏衣篓里全是他换下的衣服。

她去了阳台把浴巾扔进洗衣机，顺便拿了个盆进来，把他的脏衣服全扔进去。

她跟他说过的，他的衣服手洗还是机洗取决于她那时候的心情。

她今晚心情好，所以决定帮他手洗，洗完衣服再洗个澡去睡觉，这一天就结束了。

装好衣服，她拧开水龙头，才想起洗衣皂放在阳台，赶忙跑出去拿，回来后就蹲在地上等水放满。

五月的时节，又是晚上，冷水碰到皮肤上冰凉凉的，她却像没知觉一般，抓住他的衣服机械地搓洗着。

衣服其实并不脏，李成玦向来爱干净，连汗水的味道都少有，可她却抓紧他的衣服，如同在抓着衣服的主人，紧紧地，用力地。

时间流逝，就这样，三五件衣裤，洗了一遍又一遍，手掌泡得冷白了也不停歇。

“你一个人发疯是要给谁看？”

愤怒的男声自背后传来，林谙转过头，仰起脸目光定定望向来人。

看着蹲在地上没穿鞋裙湿大半的女人，李成玦阴着脸跟着蹲下去，双手分别探上她的手足，触手冰凉一片，眼中怒气更甚，出言讽刺：“洗什么衣服，直接冲个冷水澡回头就能进医院。”

说话同时将人打横抱起走出卫生间，看着她泪眼朦胧的脸，还觉得不够，又说：“哭哭哭，你说你有什么出息就会背着人哭。”

林谙说不出话来，只是啜泣着握拳捶打他。

进到卧室后，李成玦一把将人抛到床上就开始脱她的衣服，后者不让，挥动四肢胡乱挣扎躲开他。

李成玦气得咬牙，当即往她屁股上狠拍了一巴掌，“别动，湿衣服不换你是想感冒发烧吗？”

林谙也打他，脾气跟着上来了，发泄一般哭吼回去：“那也是我自己的事，我要死要活都轮不到你管！”

他冷呵了声，回她：“我算那根葱，哪有资格管你林大主编啊，我就回来拿个钥匙，马上就走不碍你眼。”

“你走！走了就不要再回来！”

把手里的湿裙子一扔在地，他扯了被子过来把她连头一起盖住，“谁稀罕回来一样！”

“我看你哪里是要冷静，你这是想跟我分手吧，嘴上说不结婚挺好，还为自己找一大堆理由，其实心里还是觉得我幼稚可笑配不上成熟睿智的你是吧。”

他伤心欲绝地控诉：“说白了，你林谙根本就不是不想结婚，你只是不想跟我结婚！不想要我！”

说完这一句，他揉了揉眉心，毫无犹豫转身大步离开。

林谙掀开被子，抓到个枕头就往他后背砸，“一个结婚证就对你这么重要吗，如果不跟你结婚就是不要你，那你说对了，我就是不要你！”

再忍不住，她捂脸大声痛哭：“那你以为你父母会接受我吗……”

爱情是两个人之间的事，可婚姻是两个家庭的事。

眼泪无法控制地哗哗流下，她以手擦拭却怎么都擦不完，边抽泣边说：“你能说服他们接受我…我就跟你结婚…可你做不到…凭什么来对我…大吼大叫……”

李成玦已走回床边站到她跟前，等她说完后甩了甩头，问：“所以，你就是因为这个不要结婚？”